Convertirnos en padres y madres de nuestros hijos
Por Sergio Sinay

Este texto forma parte del libro “La Sociedad de los hijos huérfanos

¢Estamos obligados a ser padres y madres? ¢Es requisito necesario de la condicion
de varén o de mujer? Durante siglos nadie se hubiera atrevido a hacerse la pregunta. Ante
el credo incuestionable de la familia como célula basica de la sociedad, el interrogante era
contra natura. ElI matrimonio (y su consecuencia inmediata e inevitable, la familia tal como
fue originalmente concebida en nuestra cultura) nacié para ordenar las filiaciones y las
herencias. Sin una convencion colectivamente pactada que permitiera saber quién era el
padre de los nifios que nacian y a dénde irian a parar los bienes de las personas que morian,
la Humanidad acaso no habria sobrevivido; se hubiera fagocitado a si misma hace largo
tiempo en sangrientas disputas. La familia tuvo inicialmente, pues, una razén inmunolégica
y ordenadora y la cumplié a la perfeccion. A esa funcion bésica se le sumaron la de
transmitir habitos, creencias, mandatos, tradiciones. Para el cumplimiento de esas
asignaciones eran importantes ciertos acuerdos, la creacion de una base de acatamiento
(“honraras a tu padre y a tu madre”, etc) y la conformacion de una atmésfera que permitiera
convivir los unos con los otros, asi como manifestar el afecto que nace de la coexistencia
para un fin comdn. Aunque toda familia nacia a partir de dos individuos fundadores, en esta
concepcién jamas los individuos fueron mas importantes que el grupo. En la familia se
elegian y decidian los destinos personales de todos sus miembros, e incluso las mismas
familias llegaron a ser grupos especializados (artesanos, agricultores, comerciantes,
profesionales).

El amor no era un ingrediente fundamental en este cocido. Los hijos querian a sus
padres porque eran sus padres y los padres querian a sus hijos porque eran sus hijos. Y esto
no se discutia ni habia que darle muchas vueltas. De un hombre se requeria capacidad de
trabajo, de provision y de cumplimiento con sus obligaciones. De una mujer abnegacion
para la crianza, para la nutricion y para las tareas domésticas. Cumplidos estos requisitos,
se los consideraba aptos para iniciar la tarea. Luego la seguirian sus hijos, y asi hasta el
infinito. Apenas si la muerte se permitia proponer recambios en los elencos. EI amor
individualizado, la pasidn, la eleccion del sujeto amoroso y otras pulsiones amenazantes se
exiliaban en los relatos romanticos, en las leyendas, en la literatura, en la poesia, en la
mitologia, en el teatro. Ahi aparecian seres extraordinarios amandose (y sufriendo por
amor) de una manera también extraordinaria. Los hombres y mujeres comunes simplemente
construian sus familias y las llevaban adelante hacendosa y obedientemente. Ser padre y ser
madre era una obligacion a partir de cierta edad. Un mandato social, familiar e ideoldgico
del que sélo era posible liberarse a cambio de entregar la propia vida a una causa mas alta
que aquel (causa generalmente religiosa). La transgresion en otras condiciones equivalia a
exclusion.

Nacimiento del individuo

Llevo varias centurias y hubo que avanzar bastante en el siglo XX para que se
instalara la nocion de individuo y para que ésta designara a una entidad auténoma, Unica,
irrepetible, inédita y respetable. De hecho, la Convencion Universal de los Derechos
Humanos (una elevada sintesis de esa concepcion) apenas fue consagrada en 1948. Cuanto



mas emergio el individuo de aquel magma familiar, mas nitidez y fuerza cobraron valores y
sentimientos como el amor. Este dejé de ser una abstraccion mistica sin sujeto, para
encarnar, en cambio, en seres concretos y para convertirse en una construccion, producto de
la interaccién entre individuos reales. Las personas comenzaron a percibirse y a desearse
como tales, y a elegirse partir del registro del otro como alguien puntual y especifico. Ya no
solo eran obedientes y mecanicas ejecutoras de un mandato y de un modelo a cuya
concepcion inicial habian estado ajenos, sino que ahora también les cabia preguntarse para
qué se elegian y, en la exploracion de la respuesta, desarrollaban proyectos propios, nacidos
a menudo de pasiones compartidas.

Este proceso, rapidamente esbozado aqui, llevo aparejado el cuestionamiento de los
estereotipos de género (hombre=productor, proveedor, protector, potente; mujer=criadora,
alimentadora, receptora, educadora), y provocé la revolucion sexual de los afios 60, los
movimientos de liberacién femenina, nuevas interacciones de pareja y, por fin, la crisis del
modelo familiar Unico e indiscutido que habia prevalecido hasta ahi. Hoy la palabra familia
evoca en cada persona una experiencia propia. (...)

Todas estas conformaciones no dejan de ser células béasicas de la sociedad, en la
medida en que la reflejan, en que dan cuenta de sus transformaciones. Asi como en cada
pequefio trozo de un holograma vemos la figura completa, en cada expresion familiar
tenemos el cuadro de la sociedad contemporanea. Si queremos comprenderla y explicarla es
imposible prescindir de cualquiera de esas piezas. En todo caso seria deseable que
pudiéramos coincidir en un punto: la aspiracion a que una familia sea, antes que nada, un
lugar de respeto, de estimulo para el desarrollo de las mejores cualidades de cada quien, un
encuentro enriquecedor de diferencias, un lugar en el que cada cual se ve honrado por lo
que es, un espacio en el cual nacer, transcurrir y morir habiendo encontrado un sentido a la
experiencia, una escuela de amor hecho verbo.

“La familia venidera debe reinventarse una vez mas”. Con estas palabras finaliza
Elisabeth Roudinesco, historiadora francesa del psicoandlisis, su apasionante trabajo La
familia en desorden®. Antes recuerda que la familia es siempre una construccion humana,
en la que se asocian un hecho de la Naturaleza, como es la reproduccién bioldgica, con
sucesos culturales, como son la alianza de dos personas (en principio, un hombre y una
mujer) para garantizar la transmision de patrimonios, conocimientos, mandatos, actitudes,
filiaciones. En todas las sociedades y en todas las culturas, marca Roudinesco, “los
hombres, las mujeres y los nifios de todas las edades, todas las orientaciones sexuales y
todas las condiciones, la aman, la suefian y la desean (a la familia)”. Por esto, insiste, no
debieran temer quienes tiemblan ante su posible destruccién o disolucion. Tampoco los
pesimistas que avizoran una civilizacion devastada “por barbaros bisexuales, clones,
delincuentes suburbanos, padres extraviados y madres vagabundas”. ;En qué se asienta la
conviccion de la investigadora? Entre muchos y detallados argumentos, en su observacién
de que la familia es el Unico valor seguro al que nadie quiere renunciar y en que, con sus
complejas caracteristicas, “la familia contemporanea se comporta bastante bien y asegura
correctamente la reproduccion de las generaciones”. Una de las particularidades salientes
que Roudinesco observa hoy en la familia es que “se ha convertido en un modo de
conyugalidad afectiva mediante el cual los esposos —que a veces deciden no ser padres- se
protegen de las eventuales perfidias de sus familias respectivas o de los desordenes del
mundo externo”.

* Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2004.



Familias de dos

Comparto y me parece fundamental este ultimo pensamiento de Roudinesco.
Responde a la pregunta inicial del presente capitulo. Podemos construir una familia,
entendida como un espacio de comunicacion afectiva y de enorme fecundidad en
nuUMerosos aspectos, sin estar obligados a ser padres o madres. La renuncia a la paternidad
0 a la maternidad es una muy respetable decision de quienes la toman, se conecta con la
construccion de una vida elegida y en nada disminuye su valor como personas. “Hoy mas
personas entienden que los hijos son un modo de dejar un legado y que existe una infinidad
de otros caminos para vivir una vida rica y plena. Mas y mas personas sienten que la
eleccion de no reproducirse es legitima y honorable y que desear hijos no es forzosamente
parte del destino de todos los individuos”. Esto afirma la escritora y consultora psicologica
Laura Carroll en su libro Families of Two (Familias de dos)”, un comprometido ensayo
sobre el tema que incluye exhaustivas entrevistas a una veintena de parejas que son felices
sin hijos.

Carroll cita a Leslie Lafayette, que en su trabajo Why Don’t You Have Kids (Por
qué usted no tiene hijos) apunta: “Probablemente vivimos en la era mas pro natalista de la
historia de nuestra sociedad”. La sociedad, coincide Carroll, “nos presiona para que nos
reproduzcamos. La maternidad y paternidad biolégicas son mucho mas valoradas y
facilitadas que cualquier otra forma de crianza y nutricién. La paternidad y maternidad son,
en nuestra sociedad, una de las partes mas celebradas de la vida”.

Y, sin embargo, insisto: no es obligatorio tener hijos, sobre todo si se los tiene para
responder a presiones, a mandatos, a fantasias que no han sido previa y responsablemente
sopesadas. Crear una vida, traerla al mundo es acaso el acto humano que requiere un mas
consciente, maduro y acabado ejercicio de la responsabilidad. Si responsabilidad es la
facultad de responder (de cuerpo presente, con actitudes y acciones) ante las consecuencias
de los propios actos, decisiones y elecciones™, no puede estar mas claro hasta qué punto
esto es crucial cuando el fruto de ese acto, de esa eleccion y de esa decisidn es un hijo.

Todos los hijos son elegidos. Algunos desde el amor y la responsabilidad
consciente. Otros desde el descuido, desde la desidia, desde la manipulacion (para
“enganchar” a alguien en un vinculo o para evitar que ese vinculo se derrumbe), desde el
egoismo (el de quienes quieren un hijo para atender una veleidad personal, pero lo quieren,
por ejemplo, sin padre), o desde la mas absoluta negligencia (“que se cuide ella”). No hay
forma de no elegir, ni en éste ni en cualquier aspecto de la vida. Solo los animales ignoran
el sentido de sus actos, los ejecutan de manera repetitiva y con un fin puntual de
supervivencia y perpetuacion, como dice la logoterapeuta alemana Elisabeth Lukas
(discipula y sucesora de Viktor Frankl) en Paz vital, plenitud y placer de vivir”, Los seres
humanos somos humanos por nuestra dimension espiritual, que incluye en nuestros actos la
nocion y la necesidad de sentido. Si anestesiamos este espacio del ser, la vida se convierte
en un absurdo y de ese absurdo nace la angustia. Estamos afortunadamente atrapados en las
redes de la consciencia y, aunque apaguemos su luz, nunca podremos eliminar lo que ésta
ilumina cuando se enciende. Somos libres porque elegimos, y elegimos aunque nos

* XLibris Corporation, Oregon, EE.UU., 2000. Sin traduccién al castellano.

** Me he extendido sobre este valor en mi libro Elogio de la responsabilidad, Nuevo Extremo, Buenos Aires
2005, RBA Integral, Barcelona 2007.

* Paidos, Barcelona, 2001.



neguemos a aceptarlo y prefiramos transferir la responsabilidad. Sin embargo, la
responsabilidad es siempre intransferible. No hay acto humano que no sea una eleccion:
aun cuando seamos victimas de catastrofes naturales o de accidentes ajenos a nuestra
voluntad, o nos atormente la accion destructiva de humanos, nuestra respuesta a €sos
hechos es siempre una eleccion. Alli reside nuestra libertad inalienable, la verdadera. Y,
como queria Jean Paul Sastre, somos prisioneros de nuestra libertad.

La semillay el arbol

De manera que cuando se tiene un hijo es porque se lo elige. También, en definitiva,
se elige no tenerlo, porque si bien muchas veces hay imposibilidades organicas ajenas a la
voluntad que se interponen ante el deseo de tener un hijo, la adopcidon es un camino
absolutamente valido, posible y responsable hacia la paternidad o la maternidad. No
adoptar es, en esos casos, y desde la perspectiva que planteo, una manera de elegir.

Si, en definitiva, todo hijo es elegido, se nos plantea con fuerza ineludible el sentido
de la funcion parental. Los hijos no vienen a este mundo a satisfacer a los padres, ni a
cumplir deseos frustrados o postergados de éstos, ni a ser aplicados actores de guiones
ajenos, ni a llenar vacios existenciales de papa o mama, ni a ser compafieros de padres
solitarios, ni a convertirse en instrumentos funcionales de competencias o rivalidades que
sus progenitores dirimen con quien fuere que lo hicieren, ni a ser compafieros de aventuras
de sus papas y mamas, ni a dar lustre a un apellido o continuidad a una costumbre familiar.

Los hijos vienen a cumplir un propdsito Unico e intransferible, a desarrollar una vida
propia, a convertir en actos las potencialidades que se encierran en su ser. Se dice que en la
semilla esta el &rbol y que esa semilla sélo necesita un suelo fértil, riego y paciencia. En
ella esta todo lo que el arbol sera si cumple su ciclo evolutivo. Los arboles que son los hijos
necesitan no ser desvirtuados, ser atendidos, necesitan tutoria para crecer. Ni ser dejados al
azar para que los destruya la primera tormenta, ni ser podados al punto de que la poda sea
una mutilacion. Como jardineros, los padres son responsables de atender el desarrollo de la
semilla que eligieron plantar y esa responsabilidad entrafia estar presentes y activos en las
sequias, en las granizadas, en las lluvias, bajo el sol inclemente y bajo el sol célido y
nutricio, en las cuatro estaciones, hasta que el fruto alcance su forma. Segun las célebres
palabras del gran poeta libanés Gibran Jalil Gibran, que viene al caso citar una vez mas,
“podréis albergar sus cuerpos, pero no sus almas/ porque sus almas moran en la casa del
mafiana, que no/ podéis visitar ni siquiera en suefios./ Podréis, si mucho, pareceros a ellos;
mas no tratéis/ de hacerlos semejantes a vosotros./ Porque la vida no retrocede ni se
estanca en el ayer./ Sois los arcos para que vuestros hijos, flechas vivientes/ se lancen al
espacio”””

Ser un arco es mantenerse firme. Sdlo asi la tension del lanzamiento sera la
conveniente. Segln hacia donde apunte el arco, sera el vuelo de la flecha, por lo tanto debe
apuntar en alguna direccion y hacerlo con conviccion. El arco marca un limite de la
trayectoria de la flecha, el otro lo alcanzara ella misma como culminacién de su vuelo.
Aunque quisiera ser flecha, el arco, en esta historia, solo puede ser arco, y a ello debe
abocarse. Cuando no es asi sobreviene, como describen Jaume Soler y Merce Conangla, el
caos mas total y absoluto. “No hay pautas claras. No se ponen limites. A veces lo intentan,
pero enseguida los adultos de referencia —padres o madres- se olvidan de que los han
puesto, perdidos en su propio caos (...) Los menores también estdn desorientados, se ponen

** De los nifios, en El Profeta, Bureau Editor, Buenos Aires 2003.



nerviosos e intentan aduefarse del territorio familiar quedandose s6lo con lo que les va bien
y huyendo de tareas y responsabilidades™”.

Ser padres significa trabajar de padres. De lo contrario somos meros reproductores,
condicion que compartimos con conejos, gatos, leones, cebras o con cualquier ser viviente.
No se trata sélo de inseminar, gestar y parir. Eso es lo mas sencillo y lo que incita a la
confusion. Creemos (nos han hecho creer) que lo “normal” y “natural” es ser padres. Es
errbneo. Eso es, apenas, ser sementales, engendradores, calcadores o repetidores. Ser
padres es, en cambio, convertirse en educadores, rectores, referentes, acompafantes,
sostenedores, limitadores, legisladores. Si no estamos dispuestos a aceptar el trabajo
parental, podemos derivar esa energia a otros fines que acaso resulten mas fecundos y mas
trascendentes para nosotros y para el mundo que habitamos.

El puente esencial

Solo asumir con responsabilidad y consciencia la funcion parental puede hacer que
los vinculos paternal y filial se transformen en relaciones de amor, de verdadero amor. El
amor no se impone ni se decreta, no es fruto de un mandato ni se compra hecho. No es una
abstraccion que preexiste a los sujetos que se aman. Es una construccion de ellos, en este
caso de padres e hijos. Ni los hijos estan obligados a amar a sus padres porque si, ni los
padres estan obligados a amar a sus hijos porque éstos lo son. Este dogma ha dejado, en la
historia humana, innumerables victimas emocionalmente mortales o afectivamente
discapacitadas. EI amor es fruto de una interaccion, se nutre en la misma, y, a su vez, la
alimenta, le da direccion y sentido.

Cada ser humano es unico y, por eso mismo, su condicién esencial es aquella que
Erich Fromm denominé separatidad. La busqueda del otro, el encuentro profundo de los
diferentes permite construir un puente entre la separatidad de ambos y ese puente se Ilama
amor. Su construccion es un arte. Como lo designo la genialidad de Fromm, es El arte de
amar™. En esa obra imprescindible escribe este enorme psicoterapeuta y pensador
descendiente de talmudistas: “La esencia del amor es trabajar por algo y hacer creer que el
amor Y el trabajo son inseparables. Se ama aquello por lo que se trabaja y se trabaja por lo
que se ama”. Fromm liga el amor a la responsabilidad y al respeto y define al respeto de
una manera que se aplica especialmente a la relacion de los padres con los hijos: “Quiero
que la persona amada crezca y se desarrolle por si misma en la forma que le es propia y no
para servirme”.

Cuando los padres se sirven de un hijo ya sea a traves de la manipulacion, de la
indiferencia, de la ausencia, de la adulacion o del miedo, poco haran para construir el
puente del amor y aunque los preceptos manden a ese hijo a respetar a sus padres, jamas
podran obligarlo a amarlos. Si no se acercan a su hijo para conocerlo de verdad, para tomar
consciencia plena de su individualidad, para asistir de manera activa, protagonica, y al
mismo tiempo objetiva, al desarrollo y la consagracion de esa individualidad, poco habran
trabajado los padres para amar de veras a su hijo, para hacer del amor algo mas que una
declaracion formal, confusa y obligada.

¢Como se ejerce la parentalidad de un modo nutricio y asertivo? Las recetas se
parecen mucho a un traje de una talla Gnica que les debe ir bien a todos (altos, bajos, gordos

* En Juntos pero no revueltos, libro que integra la trilogia De la familia obligada a la familia escogida., Amat
Editorial, Barcelona 2006.
** Paid6s, Buenos Aires, 1980.



y flacos). Las formulas sustituyen lo mas rico de la vivencia humana: la experiencia. La
reemplazan por las experiencias de otros y convierten al que usa la férmula en un simple
instrumento cuando no en un autémata. Quiza sea tarde para advertirlo, pero el lector de
este libro no encontrara recetas aqui. Virginia Satir, maestra imprescindible de la terapia
familiar, escribié que “ningun nifio viene con un manual de instrucciones acerca de como
crecer y desarrollarse; alguien tiene que inventarlas en este momento y no dentro de diez
afios. Ese alguien son ustedes, los padres (...) Dos grandes interrogantes se presentan de
una manera u otra a todos los padres: ¢Qué clase de ser humano quiero que sea mi hijo? y
¢ Qué es lo que puedo hacer para lograrlo? Sus respuestas, como padres, significan la base
de su disefio, su proyecto para hacer seres humanos...humanos. Todos 10s padres tienen
respuestas a estas preguntas, ya sean claras, indefinidas o dudosas, pero las tienen™”.

Para comprobar que las tienen, para ponerlas en préctica, para construir el vinculo,
para darle un sentido y trascendencia, tienen que estar presentes, con todo lo que eso
significa en materia de tiempo, de actitudes, de decisiones, de responsabilidad. Muchos
padres y muchas madres lo hacen. Dudan, temen, se ven rodeados de interrogantes que
acaso jamas tendran respuestas, pero lo hacen. Algunos de esos padres viven bajo el mismo
techo, son la misma pareja que, alla y entonces, inicid el viaje. Otros se han separado y aun
asi estan presentes porque han entendido que las parejas se divorcian pero los padres jamas
se separan de sus hijos cuando son conscientes de su funcién. Separados o juntos no es la
cuestion y no puede ser una excusa. Se trata de estar con los hijos que se eligio traer a la
vida.

Y se trata de ayudarles a ser individuos plenos, a convertirse en los arboles
condensados en la semilla plantada. Fromm dice a las madres: “Querer que el nifio se torne
independiente y llegue a separarse de ella debe ser parte de su vida”. Y dice a los padres:
“Deben ser pacientes y tolerantes, no amenazadores y autoritarios. Deben darle al nifio que
crece un sentido cada vez mayor de la competencia, y oportunamente permitirle ser su
propia autoridad y dejar de lado la del padre”. Es, en ambos casos, la descripcion de un
proceso alquimico maravilloso y Unico, de un proceso sagrado por el cual se honra a la
vida. A la vida creada por propia eleccion.

La misién a cumplir

El mayor logro de la maternidad y de la paternidad, la certificacion indudable de
que la mision ha sido bien cumplida consiste en dejar de ser necesitados por nuestros hijos,
en gue, habiendo alcanzado el desarrollo de sus propias condiciones e instrumentos, ellos
vengan a nosotros por amor, simplemente para compartir y celebrar el encuentro, y no por
necesidad, por incapacidad, por confusion emocional respecto del vinculo que nos une.
Para alcanzar este logro antes debemos estar muy cerca, muy presentes, muy activos, muy
decisivos. Cuando mi hijo Ivan tenia unas pocas semanas de vida, después de la primera
visita al consultorio del pediatra (el para mi inolvidable doctor Carlos Ylia Levin) y de que
éste lo encontrara en perfectas condiciones, el propio especialista nos acompafid hasta la
puerta, me sostuvo el brazo con un calido apreton y mirandome a los ojos me dijo: “Desde
aqui en adelante, suavidad y firmeza”. En aquel momento me pareci6é que la consigna era
contradictoria, pero con el tiempo entendi la sabiduria que encerraba. Comprendi que era
una polaridad de opuestos complementarios y que en la integracién de los mismos debia
basarse mi trabajo como padre. No sé si siempre supe ser suave o ser firme, o firme y suave

* En Relaciones humanas en el nticleo familiar, Editorial Pax-México, 1983.



a la vez, no sé si siempre apliqué cada atributo en el momento oportuno o si los confundi.
Seguramente acerté muchisimas veces y me equivoqué tantas otras. Si tuviera que darle un
consejo a mi propio hijo acerca de qué hacer como padre le diria lo mismo que el doctor
Levin me dijo aquella tarde, en la puerta del consultorio. Ojala no debiera explicarle mucho
mas, ojala él lo entendiera a partir de su propia experiencia como hijo.

La suavidad y la firmeza s6lo funcionan junto al compromiso. Cuando nos hacemos
padres y madres, una nueva vida comienza para nosotros. El resto de nuestra vida.
Tendremos todo ese tramo por delante para ejercer el compromiso y la responsabilidad,
para darles forma y para construir el amor. Habré idas y vueltas, habra luz y penumbras,
habra errores y aciertos. Lo que no puede haber es desidia, negligencia, irresponsabilidad,
deshonestidad emocional, vaciamiento afectivo, dobles mensajes, ocultamientos. Lo que no
puede haber, definitivamente, es desercion, abdicacion y ausencia. Cuando esto ocurre nos
convertimos en gestores, encubridores y complices de un modelo social abyecto,
obscenamente materialista, centrado en el egoismo y en el beneficio a cualquier costo,
vacio de sentido. Un modelo social que hoy se alimenta de una manera perversa de nuestros
hijos. Esa es la sociedad de los hijos huérfanos.

Y esos hijos viven la peor de las orfandades. Aquella en la cual sus padres estan
ViVos.

Padres vivos e hijos huérfanos es la peor ecuacion imaginable. De nadie méas que de
nosotros, los adultos, los padres, depende cambiar este modelo para hacer de la relacion
entre padres e hijos, entre adultos y jovenes, algo mas que un accidente biolégico. De
nosotros depende, sin demoras y sin excusas, transformarla en una construccion de amor,
de respeto y de sentido.



